Короткая, всего 2600 мм — ну, как нынешний Smart — машина с пространственным каркасом из легких хромансилевых труб (итальянцы называют такое суперледжеро), реечным рулем и на очень маленьких по тем временам 10-дюймовых колесах.

И в то же время с одноцилиндровым двухтактным двигателем от мотоцикла «Иж» и угловатым грубо отштампованным кузовом. Прежде чем завести машину, надо разобраться, что к чему. Вот покрытые хромом рычаги на руле. Это сцепление и газ. Вот посредине большой рычаг с кнопкой. Нет, это не ручной тормоз, это привод рабочего тормоза с механическими тягами. А вот несколько ручек непонятного назначения. Что это такое? Нам терпеливо объясняют.

Вот это большая черная Г-образная ручка — кик-стартер. Его надо дергать, если сел аккумулятор.

А, если не сел, тогда слева от сидения найдите и потяните за маленькую рукоятку. Это механический привод стартера. А вот еще два рычага. Первый – это переключение передач, их четыре. А второй — это включение заднего хода. Назад тоже можно ехать, переключая передачи! А это что за непонятная рукоять? А это специальная ручка, чтобы заглушить мотор. На приборной доске спидометр, амперметр, замок зажигания. Есть даже указатель включения нейтральной передачи. Здесь же смешной моторчик стеклоочистителя с ручным приводом.

Лобовое стекло стремительно запотевает, а в щели вовсю дует холодный ветер. Печки-то здесь и в помине нет. Да, рассматривать С 3А как полноценное транспортное средство все-таки нельзя. А ведь в свое время его воспринимали как настоящий автомобиль. И даже существовал гоночный автомобиль Формулы 4 «Эстония-15» по прозвищу «Чахотка» с двигателем от мотоцикла «Иж» и колесами от мотоколяски. На длинных прямых она развивала до 150 км в час.

А ее «мама» С 3А простояла на конвейера с 1958 по 1970 год. Вот такая история нашего автопрома.